시어머니의 유언을 어기고 시댁 정리에 갔던 가족들. 끊어진 전화선에서 걸려온 정체불명의 전화, 그리고 찾아온다는 목소리에 대한 이야기.
일본 2ch 괴담 방문 드리겠습니다 (끊어진 전화기에서 걸려온 목소리)
병원에 오랫동안 입원 중이셨던 시어머니가 돌아가시고, 시동생 부부와 저 그리고 남편 넷이서 시댁 정리를 하러 갔다. 옆집가지 거리가 도보 10분 정도 걸리는 시골이었다.
전기와 수도를 끊어달라고 미리 부탁했고, 우리들이 처리해야 할 일들이 많았다. 나와 동서가 집 정리를 하고 남편과 시동생은 이웃들에게 인사를 드리러 돌아다녔다. 과거 촌장 집이었던 시댁은 전쟁 전까지 고용인들도 함께 살았기 떄문에 방 갯수도 많았고, 집 자체가 상당히 넓었다.
“우리가 관리하기에는 힘들 것 같은데. 집이 너무 크네.”
“거기가 멀기도 하고..”
“집을 파는 수밖에 없겠네…”
그런데 남편들 입장에서는 생가인데. 뭐라고 말을 해야 하나”
“그렇네.”
이런 대화를 하며, 일단 집안의 창문과 베란다 문을 열던 중 전화가 걸려왔다. 전화기 자체는 오래된 까만 전화기였다. 전화를 받아보니 낮선 사람 목소리였다.
“돌아오셨군요. 기다리고 있었습니다 지금 방문 드리겠습니다.”
“누구신가요?”
라고 내가 대답했는데 상대방은 아무런 대답없이 전화를 뚝 끊어버렸다.
밤이 되면 집에 돌아갈 예정이었다. 동서와 내가 발을 동동 구르고 있는데 남편들이 돌아왔다. 조금 전 걸려온 전화에 대해서 아는 게 있냐고 물어보니 시동생이 웃으며 말했다.
“형수. 심각한 얼굴로 무슨 소리 하시는 거예요? 그 전화기 연결도 안 되어 있어요. 10년 전 무선 전화기로 바꿀 때 선도 바뀠어요 함 보세요!”
그래서 까만 전화기의 선을 잡아당겼는데 전화선은 도중에 끊어져 있었다.. 동서와 나는 얼굴이 새하얘졌다. 그때 갑자기 까만 전화기가 울리기 시작했다.
그러자 네 사람 모두 그 자리에서 얼어붙어 있다가 남편이 전화를 받았다.
“찾아온다고 했어지? 기다려…”
라는 말이 들려왔고 남편에게서 전화 내용을 전해들었다.
동서는 울기 시작했고 네 사람은 대충 문 단속을 하고 도망치듯 차에 올라탔다. 그렇게 차에 타서 집으로 가던 중 돌아가신 시어머니의 유언이 생각났다.
“그 집에는 절대 가지 말아라. 만약 가게 된다면 걸려오는 전화를 절대로 받지마!’
이 말이 지금에서야 생각이 났다. 그날 이후 시댁에 다시는 가지 않았고, 집 처리는 업자에게 부탁을 했다.